促。我一边动着，一边在她耳边低声说：“妈……明天周末。”
妈妈咬了咬下
，
开私信对话框。屏幕亮着。
“不行！”她的声音很尖，带着颤抖，“林安，我说了不行！门
……绝对不行！”她的
也不再压抑，越来越
，越来越媚，在寂静的夜里格外清晰。过了好一会儿，妈妈
绷的
才慢慢
下来，重新靠
我怀里，但呼
还是有些
，带着后怕。她挣扎着想从窗前离开：“你……你放开我……不
了……”妈妈看着屏幕，鼻
有酸。心里那
失落，瞬间被满足取代。晚上照样在窗边
，她也照样
合，甚至主动。“我在想……”我斟酌着用词，“昨晚在窗边……其实
安全的，对吧？那么，窗帘也厚，什么都看不见。”她犹豫了很久，才一个字一个字地敲。
然后，她走回柜台后面，拿
手机。她抬起
。【晚秋落
时】：怎么了？
妹我知
，时机差不多了。我因为上午没课，在家睡懒觉。
对方回得很快。
她手指在屏幕上
动，有些迟疑，最后还是开了“关注”列表。我低声哄着，“妈，放松……你夹得太
了……夹得我都要
了……”慢慢来。
这
话，跟谁说去？妈妈还是摇
，很
决：“不行。门……就是不行。”“我没有！”
“叮咚——”
“妈……”我贴着她耳朵，“你自己……已经
了？”妈妈送走一位买向日葵的客人，看着门外车来车往，发了会儿呆。
解锁，
开那个粉
的图标。她弯腰的时候，裙摆绷
，勾勒
的形状。她在想事情。
我
的时候，她没有再张地绷，而是发了一声长长的、满足的叹息。【晚秋落
时】：我懂，
觉害怕周一早上，她去
店了。然后，她像是用尽了力气，把手机屏幕朝下扣在柜台上，不敢再看。
【晴时雨】：最近孩
老是想要和我去外面，我……背对着我，手扶着玻璃，微微弯下了腰。
过了大概十几分钟。
完之后，她也没像往常一样赖在我怀里，而是背对着我，很快就“睡着”了。店里。这
反差，让我心里那
火又烧了起来。【晴时雨】：没什么事，就是……最近还好吗？
一条新消息。
我笑了笑，没拆穿她。
妈妈低着
扒饭，过了好几秒，才很轻很轻地“嗯”了一声。“我们……去门
试试吧？”我说得小心翼翼，观察着她的反应。里面是真空的。
“随便，你
吧。”妈妈手一抖，剪刀差
划到手指。她把脸贴在冰凉的玻璃上，不回答，但
却向后
了，蹭着我
起来的位。她抬起
，看着我，
神有复杂，摇了摇：“不要。门……会被看到的。”甚至……开始主动地扭腰
合我。她手指有些发抖，打字很慢。
妈妈正夹菜的手一顿，筷
上的
掉回了饭盒里。但心里总惦记着。
“
了这是她第一次在我提
要求时，反应这么激烈，甚至想中止。窗边就窗边。
什么都没穿。
一个陌生人，都能听
她有心事。妈妈的手指无意识地抠着手机边缘，没说话。
一个ID
里。是不是
太了？她跟客人说话的时候，声音温柔
笑，和昨晚在我下哭叫求饶的样判若两人。我还没开
，她就自己走到了窗边。那晚后来，她没再说一句话。
然后，她猛地转过
，脸上的情
还没退，但神已经冷了下来，带着惊怒和……一丝我看不懂的恐慌。她
一气，
迫自己镇定下来，拿起剪刀，开始修剪一束有蔫了的玫瑰。发送。
好不容易忙到快一
，客人才少了一。小红书。
往下翻。
我看她态度
决，就没再继续问，换了个话题：“那……今晚还在窗边？”
。我手指摸过去，那里已经
了一片。就
了……”妈妈嘟囔着。“嗯。”我放下书，“叫外卖吧，妈，你想吃什么？”
动作机械，心不在焉。
怀里的人，
瞬间僵住了。她慌忙放下剪刀，拿起手机。
周五晚上，我们又站在了落地窗前。
我看着妈妈侧脸的
廓，又忍不住开：“妈。”撞击的力
让她
前的压在玻璃上，压扁又弹起。连
里绞我的
，都停顿了一秒。她正到兴
上，被我突然停下
得难受极了，回过，
雾地瞪我，带着哭腔骂：“你……你快……别停……嗯……坏人……”但我听见了。
妈妈走过来，有些疲惫地
了腰：“饿了吧？叫外卖，还是去吃？”接下来两天，我都没再提“门
”的事。接下来的几天，晚上都成了我们心照不宣的“窗边时间”。
我又继续说：“而且……妈你不是也说，
觉……不一样吗？更刺激……”行。
发
去，她就后悔了。妈妈从一开始的抗拒、
张，到后来……我明显能觉到，她变了。我赶
搂她，放缓了动作，安抚地吻她的肩膀：“好好好，不去不去。我就随一说，妈你别生气。”她没打完，对方就回了。
我继续说，“就我们自己家，门开着，有人我们就跑回来。”
她手指悬在键盘上，很久，才慢慢敲下一行字。
我心里也有
烦。居然……真的来问一个陌生人？
但到了第三天晚上。
妈妈立刻否认，脸又红了，“我……我那是被你吓的！”
【晚秋落
时】：老样呗（/笑脸）你呢？听你气，像是有心事？她已经完全适应了，甚至开始享受这
带着危险意味的快。我们就在后面的小桌
上吃。她在
嘛？“我们就在这儿，哪也不去。”
我走过去，从后面搂住她，手撩起她的睡裙。
我一边说，一边继续缓慢地
送，用持续的、温柔的安抚她绷的。过了一会儿，外卖到了。
【晴时雨】：嗯……是有
。可是……除了这个人，她还能问谁呢？
我
了常吃的那家川菜，下单。当天晚上，我拉着她去窗边，她还扭
了半天，手死死抓着窗帘，僵得不像话，睛一直惊恐地瞟着窗外，好像真怕有人看见。【晚秋落
时】。“妈，你说……要是门
……会不会更刺激？”妈妈盯着那行字，心
得更快了。【晴时雨】：在吗？
实
睛一直跟着她转。光标闪烁。
心怦怦直
。等外卖的时候，店里很安静。
这问的什么废话。
但总
觉……她心里装着事，有时候着着会走神，神飘忽。“嗯？”
像是一枝模糊的桂，看不真切。声音小得几乎听不见。
吃饭的时候，我又提了几次，语气都很随意，像是闲聊。
她在旁边的小椅
上坐下，拿手机看了看，眉微皱，像是在为什么事烦恼。……
她抬手的时候，袖
落，
一截白皙的手腕。这
转变，我都看在里。有一次，我故意停下来，问她：“妈，怕不怕被人看见？”
但我知
，她没睡着。那个姿势……分明是在邀请。
她到底……在想什么？
手机提示音突兀地响起。
的时候，她也放不开，都压在
咙里，手指掐着我的胳膊，留下的指甲印。只有我们两个人。
“嗯……”她意识模糊地应着。
完全没了之前的恐惧。