不习惯的热闹。郝雯雯的母亲是个极擅言辞的人，从物价房价聊到养生保健，再夸我母亲持家有方，夸我「一看就是读书的料」。母亲话不多，只是笑着，不断给客人夹菜，脸上的皱纹似乎都舒展开了一些。郝雯雯则很活泼，会接母亲的话，讲她新学校的趣事，抱怨理科太难，又好奇地问我们学校的老师怎么样，社团活动多不多。她的问题直接，不带心机，像个对所有新鲜事物都充满兴趣的中学生。

我大多时候沉默，只在被问到时才简短回答几句。郝雯雯并不介意我的冷淡，依然笑盈盈的，偶尔会在我说话时，用那双亮晶晶的大眼睛专注地看着我，仿佛我说的是什么至理名言。

我能感觉到母亲的目光在我和郝雯雯之间悄悄流转，那目光里带着一种小心翼翼的期待，和一丝久违的生气。我也能读懂郝雯雯母亲话里话外的意思：两个孩子多般配，年龄相仿，家世相当（至少在她看来，我母亲是正经会计，虽然离异，但「本分」），又是知根知底。在她们那一代人的观念里，这简直是通往「幸福未来」的标准模板。

郝雯雯本人，似乎也并不排斥这种隐晦的撮合。她对我表现出一种自然的亲近和好奇，那是一种同龄异性之间，基于外貌、成绩和「别人家孩子」光环而产生的最朴素的好感。单纯，直接，符合一切关于「青春」和「正常」的想象。

而我，面对郝雯雯和她所代表的这个世界，只觉得一种更深的疲惫和疏离。她的阳光照不进我内心的阴郁角落，她的单纯映衬出我心思的复杂和「不正常」。她的出现，像一面明亮的镜子，毫不留情地照出我与「正常」青春期轨迹的偏离。我应该像她一样，对学业、朋友、未来的大学充满单纯的热情，或许还会对某个同龄女孩产生朦胧的好感，经历一些无伤大雅的烦恼和快乐。而不是像现在这样，深陷在对一个年长女性的、禁忌的、充满痛苦与自我厌恶的迷恋中，在家庭的废墟和扭曲的渴望里挣扎。

郝雯雯很好。但她越好，越「合适」，就越让我感到一种被围困的窒息。仿佛全社会——包括我的母亲，甚至可能包括杨俞——都在用无声的力量，将我推向这个「正确」的轨道，推向这个阳光开朗的女孩，以此「矫正」我的「偏差」，让我回到「正常」的、安全的范畴。

那个周末之后，郝雯雯开始偶尔出现在我的生活里。有时是周末母亲邀她来家里吃饭（她母亲似乎很乐意创造机会），有时是她来我们学校附近的书店买教辅，「顺便」等我放学一起走一段。她总是那样开朗，有说不完的话，抱怨考试，分享趣事，问我数学题，对我的沉默和简短回应也毫不在意，仿佛自带一种化解尴尬的能量。

武大征第一次见到郝雯雯时，眼睛都直了。私下里使劲拍我肩膀：「辰哥！可以啊！哪儿认识的这么正点的妹子？青梅竹马？够低调的啊！」

我懒得解释，只说：「我妈朋友的女儿。」

「那不就是青梅竹马？」武大征挤眉弄眼，「我看人家对你挺有好感的，每次来找你眼睛都亮闪闪的。你小子，桃花运不错嘛，一边是杨老师『器重』，一边是漂亮妹妹青睐……」

「闭嘴。」我冷冷打断他。

武大征讪讪住口，但看我和郝雯雯的眼神，总带着暧昧的调侃。班上也渐渐有人注意到偶尔在校门口等我的郝雯雯，开始有窃窃私语和善意的起哄。在所有人眼里，这都是一段值得祝福的、般配的「校园恋情」萌芽。

而这所有目光和议论中，最让我在意，也最终成为压垮骆驼最后一根稻草的，是杨俞的。

第一次她看到郝雯雯，是在一次课间。郝雯雯来给我送一本我母亲托她带的复习资料。我们在教学楼下的花坛边说话，郝雯雯笑着把书递给我，又说了几句什么，然后挥手跑开，马尾辫在阳光下跳跃。

我拿着书转身，就看到了站在不远处走廊窗口的杨俞。她手里抱着一叠作业本，目光正投向这边。距离有点远，我看不清她具体的表情，只看到她似乎停顿了一下，然后很快转过身，走进了教学楼。

当时我没多想，只以为她是偶然看到。

第二次，是一个周五下午放学。郝雯雯学校放假早，过来等我一起走（应她母亲和我母亲的强烈建议，去我家吃饭）。那天我刚好作为课代表，要去办公室送一份全班的作文提纲给杨俞。

我让郝雯雯在办公楼楼下等我，自己上去。办公室门开着，杨俞正在整理东西，准备下班。

「杨老师，这是您要的提纲。」我把打印好的提纲放在她桌上。