租屋楼下时，他看见宋怀山站在门
，手里拎着个塑料袋。「其实……」王小川忽然开
，「我有时候觉得，活着真没意思。」来。她抱着婴儿的样
很温柔，是他从来没见过的温柔。林建明没说话，只是喝酒。
时候我觉得，她嫁给的不是我，是她的日程表。」
「别总林总林总的，私下叫名字就行。」林建明又给她倒上酒。
「真的吗？」她转过
来，
睛在昏暗的光线里很亮，「那建明哥你要多带「今天咋样？」宋怀山问。
的光影。她有
醉了，靠在车窗上，闭着。林建明解开领带的第一颗扣
，端起清酒杯：「这次能顺利签约，多亏了你。」对谁有用？我妈不理我，工作也
不好，连个说话的人都没有。」宋怀山从袋
里拿两个饭盒，一个装着饺，还温着；另一个是醋和蒜泥。「你妈不理你？」宋怀山好奇的问。
他的手覆在她手上，停顿了两秒。她的手很
，很
。徐晴没有
开，只是办，在国贸那边包个厅，节目评奖第一名发两万现金。」
两人上楼。房间很冷，
气片只温温的。王小川打开小太
取
，橙红的车停在徐晴租住的小区门
。她解开安全带，却没有
上下车「趁
吃。」他说。两人对着小太
取。橙红的光照在墙上，映晃动的影。「唱歌总会吧？年会总要
节目的。」动的睫
，看她放下杯时手指轻拢
发的动作。「其实……」徐晴轻轻说，「我觉得建明哥你也很难。要支持嫂
的事业，不像沈御。沈御看他的
神早就没有崇拜了，只有审视，评估，偶尔还有一「听说以前在
就跟人打架。」「所以得好好准备。」刘
喝了茶，看向角落里的王小川，「小王，你有地下室仓库
「好。」林建明说。
王小川加快脚步。走廊很长，日光灯
发嗡嗡的电声，走公司时，天那条彩信还躺在手机里。他又看了一遍照片。年轻的沈御，年轻得几乎认不
「两万？」年轻的小赵
睛亮了，「那不得抢破？」酒意上涌，徐晴的
神又那么温柔，温柔得像一个安全的容，可以装下他所有开方向相反的、通往仓库区的侧门走去。走廊重新恢复了安静，但空气里仿佛还
「你看你，至少你妈需要你。」王小川盯着取
的灯丝，「我呢？我活着光圈亮起来。
抬
看他，神里有
说还休的东西。他突然很想吐。
王小川摇摇
：「没有。」「给你送
饺。」宋怀山举起袋，「我妈今天包多了，非让我送来。」我。」
「不咋样。」王小川又吃了一个。
还会用崇拜的
神看着你。「嫂
最近忙吗？」徐晴问。着与沈御离
什么才艺没？」
「真不会。」王小川把饭盒盖好，站起
，「我吃完了，先回去。」同一时间，国贸三期的一家日料店包间里。
王小川愣了一下，然后无奈地笑了，他不想多说，宋怀山也没有在追问。
白
的针织衫，长发松松地挽在脑后，笑起来睛弯弯的：「是林总指导得好。」丝不易察觉的疲惫－－那
「你怎么连这个都
不好」的疲惫。质检组几个人聚在茶
间聊天。刘说起公司年会的事：「今年沈总说要大还要自己打拼。压力一定很大吧？」
慢慢走。
「得了吧，真要是亲戚能扔仓库来？」
「偶像？」林建明笑了笑，「偶像是不用吃饭睡觉的，也不用丈夫孩
。」徐晴睁开
，笑了笑：「该我谢你才对。让我参与这么大的项目。」「……真不合群。」
坐在对面的女人叫徐晴，二十六岁，是他
门新来的投资分析员。她穿着米年轻真好。他想。年轻到还没有被生活磨
壳，还会因为一句夸奖脸红，「你怎么来了？」王小川问。
「我
一半。」还没黑透。雪下得小了，细碎的雪
在路灯的光
里打转。他没坐地铁，沿着街「今天谢谢你。」林建明说。
「但嫂
很厉害啊，那么多女人把她当偶像。」残留着那一瞬间的凝滞，和年轻人
中未曾散去的、灼的光。「她永远忙。」林建明给自己倒上第三杯，「公司的事，演讲，写书……有
车后座很宽敞，两人各坐一边。窗外的灯光
过，在徐晴脸上投下明明暗暗「不用。」林建明
住她的手，「我请。」两人碰杯。清酒温过，
绵柔。林建明看着徐晴，看她小抿酒时微微颤走
餐厅时，雪下得正
。林建明叫了代驾，先送徐晴回家。一顿饭吃到最后，清酒壶空了。林建明叫服务员买单，徐晴伸手去拿包：
王小川坐下，夹了个饺
嘴里。韭菜
馅，咸淡刚好。宋怀山转
看他。「好像是沈总什么远房亲戚？」
的不满和委屈。
话说
，他自己都愣了一下。他很少在人前说这些，尤其是下属面前。但「那……建明哥。」徐晴的声音很
。「你能力不错，以后还有机会。」
他走
茶间，听见后隐约的议论：